Un tinterazo a la cabeza del maestro

El nifo no soportdé mas la feroz reprimenda que, como bien lo sabia la clase
entera, anunciaba inminentes castigos corporales; y sin pensarlo mas, manote6 un
tintero que encontré cerca y se lo arrojo con alma y vida a la cabeza del maestro.
Por fortuna no dio en el blanco, y por fortuna el agredido quedé paralizado en el
primer momento por la sorpresa, con lo que dio tiempo al escolar para escabullirse
del salén de clase y huir despavorido a la calle.

Sus compaferos quedaron petrificados en sus bancos. No volaba ni una
mosca. La tempestad no tardaria en estallar. El rostro palido y demudado de aquel
hombre famoso por su crueldad, se fue crispando con un rictus de ferocidad que los
chicos nunca le habian visto, a pesar de estar habituados a sus explosiones
incontrolables de furia.

Reconozcamos que aun en nuestros dias, una agresion infantil como aquella
provocaria una verdadera conmocion; cuanto mas en una de las severisimas
escuelas de la época colonial, donde los castigos corporales estaban permitidos y el
maestro era una figura intocable y temida.

Pero pocos tan autoritarios y odiados como aquel catalan de ojos helados, el
maestro Barchilon, reseco y agrio, que parecia disfrutar cuando empufiaba su
palmeta y su vara de azotar, verdadero terror de los desdichados nifios
montevideanos.

Como era inevitable, no bien el maestro pudo salir de su estupor, anuncio los
mas severos castigos para el nifo agresor y exigio la inmediata comparecencia de
sus padres. Estaba determinado a que la venganza fuese ejemplarizante. Todos
temblaron. La crueldad fria de aquel hombre era célebre en Montevideo. Su rigor
casi fanatico, su apego implacable a la sentencia espanola “la letra con sangre
entra” lo convirtieron en el cuco de varias generaciones escolares que tuvieron que
pasar por su aula y llevar encima, casi sin excepciones, la marca de sus
instrumentos de castigo.

Mientras, el nifio del tinterazo habia desaparecido sin dejar rastro ni indicio
alguno. Nadie podia dar noticia de su paradero. Las conjeturas fueron incontables,
pero ninguna condujo a pista fehaciente. Hasta se llegd a temer que el nifio,
aterrado, atentara contra su vida. A medida que las horas corrian, sus padres,
desesperados, iniciaron una busqueda sin saber demasiado hacia donde orientarla.
Todos los esfuerzos resultaron infructuosos.

Recién al cabo de inacabables horas de angustia, aparecié en la casa
paterna un emisario: un compafiero de clase muy compinche del profugo. Este
mandaba a decir que estaba dispuesto a reintegrarse de inmediato al hogar, pero
con una condicion insoslayable: que no se lo enviara nunca mas a la escuela donde
dictaba clases el feroz maestro. De lo contrario no lo volverian a ver.

Los padres conocian bien el caracter de su hijo: un nifio por demas sensible,
hasta algo enfermizo quizas, pero firme y determinado cuando adoptaba una
resolucion. Podrian venir para los padres dias de terrible angustia. Y hasta quizas



en el fondo le darian razén por su actitud extrema: tanto era el repudio que inspiraba
aquel maestro despiadado. Los padres terminaron por aceptar la condicién de su
hijo y accedieron a cambiarlo de colegio. El chico reaparecié poco después sin
mayores sefiales de arrepentimiento.

Quizas sorprenda saber que este nifio que tuvo la osadia casi inaudita de
desafiar a un sistema tan estricto y riguroso como el de la escuela colonial, estuvo
llamado, andando el tiempo, a alcanzar los mas altos destinos en el pais. Es asi que
lo encontraremos sucesivamente como teniente de Artigas, segundo Jefe de los 33
Orientales, segundo Presidente de la Republica y fundador de uno de nuestros dos
Partidos Tradicionales: Manuel Oribe fue el nifio que nos brindd, tan temprano, esta
muestra mas que comprensible de rebeldia, determinacion y coraje infantiles.
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